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[NS] [NA NF] Fañch Kemener [neg ne pas nssinf]à ne pas confondre avec [end] Yann-Fañch Kemener
Fañch Kemener [det lnm pce] François Kemener c’est le recteur de la paroisse des Bretons de Paris
[end]la mission bretonne c’est un ami à moi. [det llex p3pdo insd]les histoires que je vais vous raconter
je les tiens de Fañch Kemener. [end] [det lnm p3ss] Fañch Kemener il nous a raconté [end] par une
nuit de janvier un peu comme celle-là dans une lande à Carnac au bas bout des alignements vous
savez [inv ourel] dans ces champs délaissés où ont poussé des arbres de pierre[end] [neg ne pas cp3so]on
ne sait pas trop comment[end] à gauche une rangée de cailloux à droite la lisière d’un bois de
pins maritimes. au-dessus de nos têtes un ciel d’un bleu azur et le soleil qui brillait et tout
autour un vent avec une de ces morsures une vraie morsure de loup une nuit de janvier quoi.
il me parlait des Anaons justement le peuple des âmes pour des Bretons mais [det llex pce]le roi
des Anaons c’est l’Ankou[end] ur paotr an Ankou Ankou le père l’Ankou [det rnm p3sdo] vous le
connaissez l’Ankou?[end] [end] [end]

[mumbling: pas personnellement] [end]
[NS] [NA NF] vous savez qu’en Bretagne il va dans ce qu’on appelle [end] [audience laughter]

[NA NF] henchou an marv les chemins des morts hag ar bev et de la vie les chemins de la mort
et de la vie ces chemins qui sont bordés de haies vives qui font murailles jusqu’au-dessus. il
est il traverse ces chemins sur sa charrette karrigell an Ankou la charrette de l’Ankou mais
[det rnm p3ss] [neg ne pas que double cp3si] il ne va pas que sur la terre l’Ankou.[end] [end]il va aussi sur
la mer et [det llex p3sdo]le navire qu’il emprunte pour venir à nous on l’appelle le Bag-Noz [end]le
bateau de nuit et c’est une histoire de Bag-Noz que Fañch Kemener m’a racontée sur la lande
à Carnac une nuit de janvier. an amzer dro an Ankou sko le temps passe l’Ankou frappe avec
ces mots je largue les amarres d’un conte noir noir comme une nuit de tempête. le Piton était
pilote dans le Raz de Sein de père en fils. c’était tout ce qu’il y a de plus normal. [det llex p3ss]leur
maison elle était au ras de l’eau [end] sur l’île de Sein l’île de Sein la petite sœur d’Ouessant.
face au bout du monde Penn Ar Bed en Breton. la Pointe du Raz et la Pointe du Van et entre
les deux la Baie des trépassés ar bae an Anaon la Baie des Anaons l’embarcadère des âmes vers
les îles de l’ouest pour les Bretons. [end] l’histoire a commencé par une nuit de janvier mille neuf
cent dix-huit sur le Golfe de Gascogne il soufflait un ouragan comme rarement on en avait vu.
et l’Amalia un trois-mâts barque espagnol s’est trouvé pris dans les vents dans le golfe il a mis
à la cape il a ramené les voiles et il a chassé pendant trois jours devant la tempête. et les vents
et la mer l’ont acculé au Ras de Sein. dans ce petit bras d’eau hérissé de récifs acérés quand ils
ont vu ça les Seinants ont sauté sur leurs canots et il y a une flottille de secours qui s’est formée
mais [neg n pas cp3si]il n’avait pas eu le temps [end]d’aller bien loin qu’une grosse lame grise est
passée par-dessus le pont de l’Amalia a brisé les ponts emporté des mâts. le vent a fait le reste.
il a poussé la coque démâtée sur un récif et l’Amalia s’est brisé. en quelques secondes il a coulé.
mais [neg ne pas cpimpers nsc]il ne s’était pas écoulé une minute [end]qu’un autre navire est apparu
à l’horizon. alors les Seinants ont mis le cap vers lui. [det rpn p3ss]il avait l’air en perdition aussi
celui-là [end]il gitait méchamment à bâbord mais toutes ses voiles étaient dehors. à l’avant il y
avait un fanal qui jetait des lueurs bleues et grises. au ras de la crête moussue des vagues et on
entendait des cris qui venaient du bateau et on voyait des marins qui étaient sur le pont et qui
agitaient leurs bras dans le vent et [RD]ça hurlait [end]dans toute les langues de la mer [end]

[DD] au secours au secours [end]
[NS] la flottille est arrivée elle a voulu accoster et à ce moment-là [clicks fingers] le bateau

a disparu et [clicks fingers] il a réapparu dans un autre azimut. les marins ont remis le cap
vers lui ils ont voulu encore accoster mais à ce moment-là [clicks fingers] la brume l’a fait
disparaître [neg ne plus que double cp3so]on ne voyait plus que le pilote [end]à l’arrière qui tenait la



L’Ankou 2

barre et encore une fois le navire a disparu [neg na plus que double cp3so]on (n’)a plus entendu que
les hurlements d’une meute de chiens [end]dans la nuit et [det llex p3ss]les marins quand ils ont
entendu les chiens [end] tous ils sont rentrés au port à l’île de Sein parce qu’[neg n pas cp3pi subco]ils
n’avaient pas envie d’aller grossir le rang de l’équipage du Bag-Noz [end]le bateau de nuit le
bateau de l’Ankou. [det llex pce insd]ces chiens qu’on entendait hurler c’étaient les chass ar gueden
[end] les chiens des Equinoxes les gardiens des marins de l’équipage du Bag-Noz. l’Ankou venait
chercher son trophée une pleine batelée de noyés. le lendemain la mer avait ramené sur les côtes
de l’île les débris de l’Amalia et quelques corps aussi. les Seinants sont sortis ramasser toutes les
dépouilles qui flottaient à gauche à droite ils les ont enterrées et il se sont partagés les épaves.
[neg ne plus rien double fnp nsc]les effets des morts ne leur servent plus à rien. [end] [det lnm p3ss] le
grand-père Piton comme il avait été parmi les plus courageux pour essayer de sauver l’équipage
de l’Amalia il a eu un morceau de choix [end]on lui a réservé une grande armoire et sur la porte
centrale de cette armoire il y avait un miroir et pas n’importe quel miroir un miroir diamant
avec des angles biseautés. [det llex pen]des miroirs comme celui-là à Sein [neg na jamais cp3so]on (n’)en
avait jamais vu.[end] [end]alors [det lnm p3ss]le grand’père Piton il a mis l’armoire dans la plus belle
pièce de sa maison [end]la chambre du capitaine qu’on l’appelle parce que c’est là qu’on reçoit les
hôtes de marque. les gens de la grande terre de la famille quand ils viennent à l’île de Sein ou
bien les négociants à homards les capitaines au long cours et quelques semaines plus tard ils ont
reçu une lettre de la filleule du grand-père Piton Marie Dagorne une fille d’Audierne une fille de
la ville [RD]elle leur annonçait[end] [ID]qu’elle partait aux Amériques mais qu’avant de partir aux
Amériques elle allait leur rendre visite pour la fête du saint patron de Sein Saint-Gwenole[end]

et le jour dit [det llex p3ss]la grand-mère elle était au bout de la jetée [end]elle attendait la filleule.
elle est arrivée et la grand-mère lui a pris ses bagages [end]

[fDD] oh Marie qu’est-ce que je suis contente de te voir tu vas voir on t’a réservé une surprise
dans la chambre du capitaine il y a une belle armoire [end]

[NS] elle a emmené la filleule chez eux elle l’a amenée jusqu’à la pièce de l’étage elle a posé les
bagages elle a ouvert la porte [RD] et elle lui a dit [end] [end]

[DD] tiens regarde. mais [det llex p3sdo]cette armoire j’ai j’ai pourtant je l’ai nettoyée [end] ce
matin [end]

[NS] la surface du miroir était couverte de buée. l’eau perlait même par endroits [end]
[fDD] [neg zne pas nssimp]t’en fais pas[end] grand-mère c’est juste un peu d’humidité [end]
[fDD] ça doit être ça [end]
[NS] et la grand-mère a laissé Marie. [nl]n’empêche que [end]le soir au moment de se coucher ça

l’embêtait toujours [end]
[fDD] dis donc grand-père [det llex pno efcor]le miroir là-haut il y a quelque chose de pas naturel[end]

il pleure [end]
[fDD] il pleure mais évidemment [det rlex pca] [neg zne pas oncp]ça pleure pas[end] le verre [end]ça sue

un peu quand il fait chaud mais [neg zne pas oncp]ça pleure pas[end] [end]
[fDD] mais [RD]je te dis [end] [ID]qu’[det rlex p3ss insd]il pleure grand-père le miroir[end] [end] [end]
[fDD] mais [det llex p3ss]cette pièce elle est humide [end] [end]
[fDD] humide ? en plein mois de juillet ? [neg zne pas oncp fue]ça va pas[end] non non non non il y

a quelque chose de pas normal qui se passe [end]
[DD] oh fiche-moi la paix [end]
[NS] [det rlex p3ss]qu’[RD]il a fait[end] le grand-père[end] et il s’est retourné lui a montré son dos

et quelques minutes après il attaquait la gavotte des dormeurs en ronflant un bon coup. le
lendemain matin [neg n pas fnp] le soleil n’est pas n’était pas encore levé[end] que le grand-père et
la grand-mère étaient déjà debout [det llex p3ss]la grand-mère elle se préparait la coiffe des îliennes
de Sein [end]une coiffe compliquée pour laquelle il faut une pleine bottelée d’aiguilles [end]

[fDD] tiens écoute grand-père [RD]on dirait [end] [ID]qu’elle est déjà levée[end] [end]
[fDD] oui elle a l’air drôlement contente même tu entends [audience coughing: oui] elle chante
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c’est que elle a dû apporter une belle toilette pour nous en remontrer à nous autres les îliennes
[end]

[NS] (et) de l’étage on entendait une voix qui chantait pa guz ann heol pa goenv ar mor me
oar kana war dreuz ma dor pa oann iaouank me a gane pa ’z onn deut koz, me gan ive mard-eo
gan-in stouet ma bek me gan enn noz, me gan enn de mard-eo gan-in stouet ma bek mard-eo
gan-in stouet ma bek la la na na ti na na na au ras de la maison par la fenêtre ouverte les
grand-parents ont vu une ombre qui passait sur l’eau. une grande ombre celle d’un bateau
toutes voiles dehors qui gîtait méchamment à bâbord [sound effect=scream] [audience some
laughter] [end]

[fDD] Jésus Marie [end]
[NS] le grand-père (et) la grand-mère se sont précipités ils ont monté l’escalier quatre à quatre

ils sont arrivés à l’étage ils ont poussé la porte et là ils ont trouvé leur filleule agenouillée à trois
pas de l’armoire [end]

[fDD] elle l’a touché elle l’a touché [end]
[NS] et dans le miroir de l’armoire ils ont vu la silhouette d’une femme à la longue chevelure

brune dégoûtante d’eau. sa main revenait vers sa cuisse entre le miroir et Marie des gouttes
d’eau sur le cou de Marie des gouttes d’eau salée [end]

[fDD] [neg zn rien cpce] c’est rien[end] Marie [neg zn rien cpce]c’est rien[end] Marie on va aller à la fête
de Saint-Gwenole [end]

[NS] et [det llex p3ps]le grand-père et la grand-mère ils ont emmené Marie à la fête de Saint-
Gwenole[end] [neg zne pas cp3pi nsc]ils s’y sont pas beaucoup amusés. [end] [neg n pas fnp]le cœur n’y
était pas[end] le lendemain ils ont raccompagné Marie à l’embarcadère elle a pris le bateau pour
Brest et le surlendemain elle partait pour les Amériques les semaines ont passé une lettre est
arrivée des Amériques [RD]on leur apprenait [end] [ID]que Marie Dagorne était morte[end] là-bas
de la grippe espagnole. grand-père [neg zn rien cp3si]il a rien dit[end] [RD]il s’est juste souvenu [end]
[ID]que [det lnm pce]l’Amalia c’était un un trois-mâts barque espagnol.[end] [end] le lendemain il est
allé voir le médecin du bourg [RD]il lui a dit [end] [end]

[DD] médecin qu’est-ce que c’est que la grippe espagnole ?[end]
[NS] ben Piton [det llex pce]la grippe espagnole c’est un peu comme la noyade[end]. tes poumons

se remplissent et puis c’est la fin [end]
[NS] le grand-père est rentré chez lui il est monté à l’étage il est allé dans la chambre du

capitaine il a empoigné l’armoire il lui a fait dégringoler l’escalier il l’a amenée jusqu’à une
fenêtre et de la fenêtre il l’a fait culbuter dans la mer. puis il est ressorti il est allé à la mairie
il a demandé le registre des noyés dans le Raz de Sein et il a ajouté un nom à la plume Marie
Dagorne. et à compter de ce jour [neg n plus jamais double fnp pre]plus jamais les îliens n’ont voulu se
partager les épaves[end] d’un naufrage dans lequel il y avait eu mort d’homme. ils avaient trop
peur eux aussi de revoir passer au ras de leurs maisons l’ombre d’un navire toutes voiles dehors
gitant méchamment à bâbord et [NF]an amzer dro an Ankou sko le temps passe l’Ankou frappe
[end] [end]
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